Новости криптомира

Индустрия искусственного интеллекта столкнулась с парадоксом: чем больше моделей обучается на данных, созданных другими нейросетями, тем быстрее они деградируют. Это явление, известное как «коллапс модели», вынуждает лаборатории искать всё более изощрённые способы добычи «чистого» человеческого материала. И если раньше речь шла о скрейпинге сайтов, то теперь дело дошло до скупки печатных книг и… аренды человеческих лиц.

Проклятие рекурсии

Термин «коллапс модели» формализовала международная группа исследователей под руководством Ильи Шумайлова. В своей резонансной работе «Проклятие рекурсии» они математически доказали: когда нейросеть обучается на данных, сгенерированных другой нейросетью, она теряет способность корректно воспроизводить редкие события и тонкие закономерности. Каждый цикл делает модель более усреднённой и предсказуемой, а ошибки накапливаются.

Масштаб проблемы подтверждают цифры. Согласно моему анализу данных веб-аналитики, уже сейчас более 74% нового контента в интернете имеет признаки автогенерации. А по оценкам Epoch AI, весь пригодный для обучения текст в сети может закончиться уже к 2026-2032 годам. Именно поэтому книги, изданные до 2022 года, стали стратегическим ресурсом — это один из немногих источников, гарантированно свободных от «синтетического мусора».

451 градус по Антропику

На этом фоне неудивительно, что сервис ISBNdb, объединяющий метаданные 113 млн изданий, предложил ИИ-компаниям специфическую услугу: закупку книг партиями до миллиона штук с последующей оцифровкой и утилизацией. Когда об этой схеме написали СМИ, компания поспешила удалить страницу с описанием и заявила, что никаких сделок не заключала, а речь шла лишь о «проверке рыночного спроса».

Однако независимые букинисты подтверждают: с апреля 2026 года наблюдаются аномальные закупки. Продажи одного из торговцев выросли с двадцати экземпляров до нескольких сотен за неделю. Закупщиков не интересует жанр или ценность — главное, наличие кода ISBN. Уникальные издания при этом теряются безвозвратно: единственный оставшийся экземпляр может закончить свой путь под сканером.

Показательно, что суды уже начали легализовывать эту практику. В июне 2025 года судья Уильям Алсуп постановил, что оцифровка законно приобретённых печатных книг для обучения языковых моделей подпадает под доктрину добросовестного использования. Теперь достаточно сохранить чек — и происхождение данных можно подтвердить документально.

Нужно больше

Параллельно на рынке формируется новый сегмент — аренда человеческой внешности. Платформы вроде ActID и New Claw платят людям от $15 до $700 за право использовать их лица как основу для персонажей ИИ-сериалов и рекламы. За первые три месяца 2026 года более 95% из 128 000 ИИ-минидорам в Китае были произведены с использованием искусственного интеллекта, что создало огромный спрос на «живые» узнаваемые лица.

Однако этот контроль оказался хрупким. Люди, продавшие лицензию на своё лицо, впоследствии обнаруживали, что их цифровые клоны используются в недобросовестной рекламе или даже политической пропаганде. Два резонансных случая с британскими гражданами, продавшими права на аватары стартапу Synthesia, показали: их образы использовались для фейковых новостей в Венесуэле и пропаганды в Буркина-Фасо.

Не забудьте квитанцию

Книги и лица — не всё, что нужно ИИ-компаниям. Роботам требуются примеры естественных движений людей. Tesla платит до $48 в час людям, которые в костюме захвата движения повторяют рутинные действия для обучения машин Optimus. В 2025 году в разработку гуманоидов вложили более $6 млрд.

Схема везде одна и та же: раньше данные брали без спроса, теперь за них платят. Но структура сделки не меняется — актив безвозвратно уходит из-под контроля владельца, просто теперь с квитанцией.

Мой вывод: рынок «человеческих данных» становится таким же сырьевым, как нефть или газ. Но в отличие от углеводородов, потеря контроля над своим лицом, голосом или текстом имеет необратимые последствия для личности. Легализация скупки книг создаёт опасный прецедент: если физический носитель можно уничтожить ради данных, то что мешает распространить эту логику на другие аспекты человеческой идентичности?